内容简介

本书是作者近十年来专注于自然写作实践的一次集中梳理，也是其身赴东北森林和草原牧场进行深度考察的感受记录。该书视野宏阔，知觉幽微，读者会从扑面而来的松木清香和野趣横生的细节中，找到神秘古怪的林间传说和当下人与自然的深层哲学思考。倡导简朴知性生活，从荒野的启示中寻找人类的初衷与原意，避开都市喧嚣，用诗人的目光和通灵语言多角度解读世界，向读者传达温暖、恒久与美善能量，在内心的偏远野地开出一簇瘦弱的理想主义小花。

作者简介

周蓬桦，生于六十年代中期，山东聊城人。知名作家、散文家。中国作家协会会员，山东省作协散文创作委员会常务副主任，山东省散文学会副会长。作品被收入百余种选本。获丰子恺散文奖、中华铁人文学奖、泰山文艺奖等多项奖励。散文《霜降夜》被选入2024年全国高考语文试卷。著有散文集《风吹树响》《大地谷仓》《沿着河流还乡》《浆果的语言》等，长篇小说《野草莓》《远去的孔明灯》，中短篇小说集《遥远》等十余部。

在线试读

第一滴水

早晨，吃掉两只昨晚从火炉上烤熟的土豆，准备搭一辆拉柴的货车进山。

出门一仰脸，看见了太阳，但差不多就在同时，我感觉鼻尖上突然多出了一滴清凉的泉水。我将它沾到手指上，看到它在阳光下闪闪发亮。

我当即认定，它不是我体内的分泌之物——汗水或泪水，而是一粒瞬间形成的透明颗粒，它仿佛受了神灵的派遣，来传达春天降临的消息。从最近的一条山谷里，响起一串布谷鸟的叫声，飘出一阵淡蓝色的雾岚。

这让我在整整一个上午都没心思干活，在琢磨这春天的第一滴水是从哪里来的——发轫于大地还是天空，江河还是湖泊，乡间的麦草垛还是旧屋檐下的一串冰锥，或者是白山顶上一片积雪萌生出的一个冲动的念头。

昨天下午，我还看到磨坊的门被冰雪紧紧封住，我拿一把斧头也没能将其敲开，只好把准备磨碎的豆子原封不动地拿回家。我沾了一身冰雪的碎末，回家后默默地脱下棉袄，放到火炉旁边烘烤了整整一个晚上，结果烤煳了半边袄袖。

坐上车后，我问一位要去白山采野的人，河道里的冰是从什么时间开始融化的。他支吾半天，也没有说出一个令我满意的答案。后来，他开始滔滔不绝地向我谈论某一种山货的价格。

一路上，没有人知道我手里紧紧地攥着一滴水，我能感觉到它的存在。我知道只要我一松手，它就会变成一只鸟儿飞走，飞向群山。

而我的打算是把它放回河流之中。

……

《乌乡薄暮》